兄弟们,咱们今天把时间拨回到2021年,那一年,对于中国足球,对于咱们这些看着中超长大的老球迷来说,绝对是一个刻骨铭心的转折点,当“2021中超联赛赛程”这几个字摆在桌面上时,我看到的不仅仅是一张排满日期和对阵的表格,而是一艘正在缓缓下沉的巨轮,最后的挣扎与悲壮。
说实话,现在回过头看2021,心里真是一言难尽,那时候我们还在抱怨赛程密集,还在吐槽赛会制没有主客场,还在为了欠薪的事情骂娘,可谁能想到,那竟然是“金元足球”彻底崩塌前,最后一次还算凑合的“大餐”。
一份特殊的赛程表:被疫情和国家队撕碎的节奏
咱们先聊聊这份赛程本身,2021年的中超赛程,如果要用一个词形容,那就是“支离破碎”,为了给国足参加12强赛让路,整个联赛被切成了三大块:4-5月、6-7月、12月-1月,这哪里是联赛啊,简直就是“杯赛接力”。
我记得当时有个朋友跟我说:“这赛程看得我头晕,感觉球员刚踢两场就要去国家队报道,回来腿都软了,还得接着踢。”这话一点都不假,那时候的球员,真的是“铁人”都不够用的,这种赛程安排,本身就是一种无奈的妥协,也是中国足球在那个特殊年份的一个缩影——为了国足冲击世界杯,联赛必须无条件让路。
我个人是非常反感这种“牺牲联赛保国足”的做法的,足球这东西,基础在联赛,皮之不存,毛将焉附?你把联赛搞得支离破碎,球员状态怎么保证?比赛质量怎么保证?结果呢,国足在12强赛踢得那叫一个惨不忍睹,联赛也搞得一地鸡毛,这就是典型的“两头不讨好”。
空场与赛会制:失去了灵魂的足球
2021年,中超依然延续着2020年就开始的赛会制,比赛被分在广州和苏州两个赛区进行,对于我们这些习惯了去工体、去虹口、去天河看球的球迷来说,那两年的日子真的太枯燥了。
这就好比是你最爱吃的那家火锅店,味道没变,但让你一个人关在小黑屋里吃,还没人陪你喝酒,你吃得下去吗?那时候的电视转播画面里,看台空空荡荡,只有几个工作人员在跑动,球员进球后的庆祝,对着空荡荡的看台呐喊,那种画面,怎么看怎么觉得凄凉。
我有个生活实例特别能说明问题,2021年5月,那时候天气刚热起来,往常这个时候,我和几个球友早就约好了周末的行程,买票、定酒店、准备去客场远征,但那年,我们只能聚在我家楼下的大排档,对着投影仪喝啤酒,看着屏幕里熟悉的队服,听着模拟的加油声,我兄弟老张叹了口气说:“这球看没劲,没那股子人味儿。”
这就是赛会制和空场带来的最大伤害——它抽走了足球的灵魂,足球是社交,是氛围,是几万人同呼吸共命运的热血,当这些都没了,剩下的就只是22个人在草皮上追一个球,冷冰冰的。
金元崩塌:欠薪成为赛程外的最大话题
如果仅仅是赛程和赛制的问题,那还能忍,但2021年最让人绝望的,是那股子“钱紧”的味道越来越浓,那份赛程表上,有些球队的名字,还没等到赛季结束,就已经开始摇摇欲坠了。
那一年,欠薪成了公开的秘密,曾经挥金如土的广州队(那时候还叫广州队),已经显露出颓势,虽然他们最后拿到了亚军,但那是靠老班底底子厚硬撑的,而像重庆两江竞技这样的球队,更是直接在赛季中期就爆发了生存危机。
我记得特别清楚,2021年夏天,重庆队的球员为了讨薪,甚至公开发布了声明,看着那些平时在场上生龙活虎的汉子,为了养家糊口不得不低声下气甚至公开对抗,作为球迷,心里真不是滋味,这就好比你在一个大公司上班,突然有一天老板告诉你,下个月工资发不出来了,但你还得照样加班,照样干活,不然项目黄了大家更完蛋。
这种焦虑感,贯穿了2021赛季的始终,每一轮比赛,大家关注的不仅仅是比分,还有场外的新闻:这家俱乐部发工资了吗?那家赞助商跑了吗?那时候我就有一个观点:中国足球的“金元时代”不是在2020年结束的,而是在2021年这份艰难的赛程中,一点点死去的。
从争冠到保级:山东泰山与乱世中的王者
赛程再乱,比赛还得踢,2021年的冠军归属,山东泰山队实至名归,在那个混乱的赛季,山东队就像一个老实巴交但家底殷实的庄稼汉,当别人都在炒房、赌博、挥霍的时候,他们默默耕耘,最后收成了最大的赢家。
那时候的山东泰山,没有外援大牌,没有花里胡哨的炒作,就是稳,郝伟指导接手后,球队虽然也有起伏,但在那种极度不利的赛程下,展现出了惊人的稳定性,反观争冠对手,广州队受困于财政危机,海港队状态起伏不定。
这就应了那句老话:潮水退去,才知道谁在裸泳,2021年的中超赛程,就像一场大考,考的不仅仅是技战术,更是俱乐部的运营能力,山东泰山夺冠,给所有中国俱乐部上了一课:别整那些虚头巴脑的,健康、可持续的运营才是王道。
而保级区更是惨烈,天津津门虎在赛季开始前差点解散,最后是“死而复生”勉强参赛,青岛队、大连人队为了保级拼得头破血流,那种挣扎,比起争冠来,更让人动容,因为对于他们来说,这不仅仅是足球,更是生存。
结合最新时事:回看2021,原来那是“假球”的温床
咱们写这篇文章,不能光怀旧,还得结合现在的最新情况,最近这一年多,中国足坛掀起了轰轰烈烈的反腐风暴,李铁、陈戌源、杜兆才……一个个曾经的大佬相继落马,随着调查的深入,我们惊讶地发现,很多违法违纪的行为,恰恰就是在2021年这个节点前后最猖獗。
这就让人背脊发凉了,当我们看着2021年那份赛程表,为某一场绝杀欢呼,为某一场失利惋惜的时候,我们是不是在被人当猴耍?
最近有新闻报道,某些场次涉及严重的假球问题,虽然具体的名单还没全部公布,但那种信任感一旦崩塌,是重建不回来的,回看2021,那时候我们觉得某些比赛结果“莫名其妙”,某些球员表现“梦游”,现在看来,或许背后都有肮脏的交易。
我个人对此感到非常愤怒,2021年是中国足球最困难的一年,球迷不离不弃,球员在欠薪踢球,结果某些蛀虫还在那里面大发横财,操纵比赛,这不仅是对体育精神的践踏,更是对所有真心热爱足球的人的侮辱,这也让我更加确信:2021中超联赛赛程的混乱,不仅仅是天灾(疫情),更是人祸。
生活实例:那时候我们还在抱怨,现在只剩怀念
说了这么多沉重的话题,咱们还是回到生活本身,前两天,我整理书房,翻出了一张2021年中超的观赛指南,那是某体育杂志出的特刊,上面印着各队的全家福。
我指着照片上那个还在穿广州队球衣的韦世豪,对我儿子说:“你看这人,当年多猛。”我儿子撇撇嘴:“爸,这谁啊?现在中超还有人看吗?”
那一刻,我突然意识到,2021年虽然烂,但那时候我们还有争论的激情,那时候我们还会为了武磊是不是该回国,为了归化球员该不该上,在论坛里吵得面红耳赤,而现在呢?现在的中超,连吵架的人都没了,那种死一般的寂静,比2021年的混乱更可怕。
2021年的夏天,我还能在路边的大排档,听到隔壁桌在聊“国安这场踢得不行”,“泰山防守真稳”,那种烟火气,那种足球融入生活的感觉,在2023年、2024年,正在逐渐消失,我们正在经历一个“去足球化”的过程,这比降级、比欠薪更让人心慌。
从2021出发,我们还能走多远?
回望“2021中超联赛赛程”,它就像一个分水岭,在此之前,虽然也有问题,但我们总以为还能撑下去;在此之后,泡沫彻底破裂,遮羞布被扯下,一切残酷的现实都摆在了桌面上。
这篇文章写到这里,其实心里挺压抑的,但作为球迷,咱们总得有点阿Q精神,也得有点盼头,2021年教会了我们什么?教会了我们,脱离了现实基础的繁荣都是假象;教会了我们,尊重规律、尊重足球本身才是唯一的出路。
现在的中超,正在经历刮骨疗毒的阵痛,虽然很难看,虽然很疼,但只有把脓包挤干净了,肉才能长好,也许未来的很多年,我们都再也看不到像2017、2018那样星光熠熠的赛程表了,但我真心希望,我们能看到一份干干净净、堂堂正正的赛程表。
兄弟们,不管现在的中超有多烂,咱们还得接着看,接着骂,因为这是咱们自己的联赛,就像自家孩子,哪怕不成器,当爹妈的能真不管吗?2021年是金元黄昏的最后一抹残阳,虽然惨淡,但也照出了前路的坑洼,既然看清楚了,就希望能一步一个脚印,慢慢爬出来吧。


还没有评论,来说两句吧...